不到两个月就进入吃饭or看电影→做爱→原地解散各自回家的约会模式，从她高中交的一个男朋友开始，她所有的恋爱过程都是这样乏善可陈，她不是不知道别人的恋爱是多么的轰烈多么的美妙，几次别人的男友郑重其事邀请她担任名为给女友惊喜或者求婚这种浪漫爱情大戏的配角，她都羡慕得需要夹紧双腿才不会哭出来。
王 育洁一直告诉自己，细水长流才是真爱、平淡就是幸福、过生活不是在拍电影，哪有那么多浪漫的事……她从来都不敢细想，每次她喜欢的男人只要擦亮一点火光，她就像找死般的蛾那样义无反顾的扑过去，深恐那一簇小小的、可怜的火苗在她到达之前就被风吹灭了、消失了，每一次得到时她都万般庆幸，从来都不敢细想，有没有一种可能，是那簇火苗并非因她而燃起，说不定人家只是闲着没事手痒在玩打火机，意外点爆了她对幸福的渴望而已？
对不起……我知道我说什么都没有用，可是你要相信我，我真的不是在玩弄你的感情，我是情不自禁，你真的让我有一种从来没有的感觉……求求你相信我……
男人紧紧攥着她的手，指节泛白，无名指上没有戒指。她突然想起十五年前有个想用一个月八千块包养她的男人曾说过，她让他有从来没有过的感觉、想起那双切着顶级菲力牛排的手上也没有戒指。她突然觉得自己蠢到活该受罪，她才是那个从头到尾都一无所有的人。
大巴车在燕郊区域内开始打转。这个时间段，只有人上，没有人下。车已经很满了，但奇怪的是每到一站依然有人能挤上来。你有没有在搬家时打包过箱子？塞进去一件，压一压，再塞，再压，然后一屁股坐上去，拉紧拉链。对，就是那种感觉。
我最开始站在车的前段，后来挪到了中段，最后不得不把身子横着才能站住。我把包放在地上用两条小腿夹住，再把两条胳膊高高举起。这是我最近常用的姿势。有一次因为手放在下面，不小心摸到了前面女孩的屁股，她转身狠狠扇了我一个耳光。
臭流氓！她骂道。
