从井边到家要走十来分钟的路程,小路坑坑洼洼,倘若不小心就被脚下的石块绊倒。担水回家的路上,其间会经过一片阴森的竹林下,会惊动在竹林间栖息的各类鸟儿,使它们发出诡异的叫声,不经意间让人心惊胆战。走着走着,似乎感觉后面有什么东西要追上来,会下意识的回头看看。偶尔一不留神的时候,一两声猫头鹰“呼呼”的叫声,吓得让人毛骨悚然。在当时,总喜欢听爷爷说在那条路上发生的很多奇闻怪事,总会把自己带到虚无的画面里。
给母亲打手电筒,我们走在后面。那时候使用的是放一号电池的老式手电筒,只有一道微弱的黄光勉强能照见人走路。母亲挑着水走在前面,小路崎岖不平,轻一脚重一脚踩着往前走,身子摇来晃去的。为减少动作幅度大桶里的水溢出来,母亲会在水面上放上几片菜叶。一番周折到家后,母亲会累得满头大汗。现在回想起当时的画面,除了心酸,没有更合适的字眼来形容。
母亲是个能是个能吃苦耐劳的农村妇女,除了打理庄稼,喂猪、养牛、养鸡……样样都是行家里手。遇上农忙时节,父亲则会回来帮补耕田犁地。那时候放牛、打猪草也是我们几姊妹每天的必修课,放学后狼吞虎咽吃点剩饭剩菜,就背着背篓、赶着牛儿到山里去了!天黑了才会回来。有时候母亲到地里干活回来得晚,我们就会帮忙喂猪、做晚饭。晚饭通常是天黑净了,把牲口安顿好才会吃。现在能炒很多家常菜,这也得益于那时候的锻炼。
小时候,吃完晚饭,我们就会开始做功课,预习第二天老师要上的内容和完成当天布置的作业。母亲则会坐在一旁,做些针线活,缝补我们穿破的衣服裤子。遇到不懂的难题,就会请教母亲,母亲也总会语重心长的给我们讲解。
偶尔,父亲从外面回来,会给我们带一些别人丢弃的书,母亲也会用方言版的普通话读给我们听,有些节点我们理解不了的母亲也会很形象的打比方,等我我们都会意地点头为止。
那时候我们家买不起电视机,村里也就一台电视机,晚上都会聚集很多人,因为家境不好的原因,别人家也瞧不起我们,也不乐意我们去看,我们就只有在家做作业,听母亲讲故事,读文章。
俗话说:“人穷遭人欺,马瘦遭人骑”。小时候家境寒微,村里人没几个把我们当人看,背地里总会有很多说不完的闲话,巴不得一穷再穷,揭不开锅盖。母亲对于别人的看不起和欺负一贯都是选择忍让,选择低头。我想,她内心是开阔的,她心胸是宽广的,她选择不跟别人去斤斤计较,她同情和理解村子里这些勾心斗角司空见惯的行为,这些人几乎没有识字儿的。我想,这大概与她读了点书是有关系的。
小时候的每个晚上都是通过看书、做作业打发时间。碰上寒暑假,一个假期的作业十几天就写完啦!小学时候我成绩几乎在班上名列前茅,我们兄弟姐妹四个在小学老师眼中都属于优秀的孩子。