她粉红色的拖鞋就在眼前，大红色的脚趾甲一字排开。清晰可见的紫色血管结结实实的趴在她略带浮肿的脚腕。乍一看仿佛失败的纹身。我虽低着头，却能想到她此时一定眼睛微眯，鼻翼微扩，嘴角微翘，双手抱胸。这么多年了，从她进家门的第一天开始，她对我的表情和态度仿佛就这么定格了。
“别以为不说话，我就不知道你在想什么。告诉你，你这样的人我见多了。”闺女你就让爹弄一下吧 把闺女第一次弄疼了
她的鞋子往前移了一下，说话的语气也加重了。我已经预料到将要发生的事情，却只能无能为力的抱着膝盖，然后将头垂的更低。发黄的地板，我已经观察了数十年。这或许是我唯一的乐趣。我可以清楚的知道每块地板的色差和裂痕，甚至知道地板之间的缝隙。这么多年以来，这日渐老旧的房间和发黄的地板见证着我的一切。
“我养了你十多年了。也算是仁至义尽了。你整天挂着一张死人脸是什么意思？我欠你的是吗？”
她的话落下时，清脆的巴掌也随之在空荡的房间响起。
一下，两下，三下。
果然，她的力气只能打三下。接下来就是粗重的喘息声。
她巴掌打到的地方虽然火辣辣的，却不怎么疼。日复一日的“训练”，脖子后面的肌肉早已丧失了疼痛感。曾经有好奇的人问我，“为什么你的脖子总是红红的，是胎记吗？”
我笑笑，故作镇定地告诉她，“是，来自爱的胎记。”
然后我听到她羡慕的唏嘘声。
“我这一身病，你还整天惹我生气，是想把我气死吗？”
她心脏不好。不化妆的时候，嘴唇是黑紫色。为了掩饰骇人的嘴唇她总是抹最红的口红。当然，我很少看到她不化妆的样子。为了减少跟她碰面，我宁愿把自己变成空气，然后躲在她看不见的地方。
终于，解救我的开门声响起。她猩红的脚瞬间没了踪影。
“老公，下班啦？辛苦了，老公。”
甜腻的声音响起，空气仿佛都化成了粉色的味道。
“恩，吃饭了没？”
他的声音带着一丝疲惫，上班劳累一天的人仿佛用尽了全身的力气。
“还没呐，闺女又发病了。一直忙着照顾她，竟然忘了做饭。你先休息，我马上就去。”她声音温柔，仿佛春日的风，吹在脸上，痒在心头。
“别，你辛苦一天了。你歇会，我来。”他的声音带着怜爱与愧疚。
这也是每天都要上演的戏码。他们是那演戏的人，而我就是那看戏的人。我抱着膝盖，盯着泛黄的地板，那细微的裂痕仿佛变宽了一些。那些狮子、老虎、狐狸，仿佛也变了样子。它们的身体更强壮了，嘴张的更大了。锋利的牙齿闪着冷光。
“闺女，乖。快起来。”她的手冰凉，触摸到我的身体时，我打了个哆嗦。她长长的指甲深深刺进我的肉中，疼痛感带着些许快感让我的头皮发麻。
“傻孩子。地上冷，不能坐在地上。乖，来，坐沙发上。”
她暗暗用力，将我塞进沙发。临了还不忘在我身上狠狠掐一下。
