这个木头箱子陪我渡过了五年的大学生活，跟着我到很远的南方走了好几个地方，辗转在中国东部呆了一阵子，最终又回到了北京，很多场合下除了储藏我的一点衣物，还充当茶几、写字台、电脑桌的功能。三十多年了，连接箱盖和箱底的轴已经坏了，轴边的箱体已经开裂，有一片木头掉了，但我一直没舍得扔掉箱子。这是我从家里带出来的唯一一件小小家具。
我不知道邻家哥哥都读过什么书，但是年轻时有一阵子他戴了一顶礼帽，就是那种高高的、有宽边的帽子，想象不出来的话，看看英伦电影中的绅士，就是那种帽子。他跟我堂哥一起设计、制作、染色、装饰了那些帽子，听母亲说，他们俩一直想把这种帽子发展成能赚钱的生意，后来不知道为什么不太成功。没卖出去的帽子就自己戴着玩。
哥哥帮你检查洞 哥哥你骗我好涨好痛
邻家哥哥是家里唯一的男孩，他有三个姐姐和三个妹妹。
邻家哥哥结婚前有过一个对象，不知道为什么没成，大概还是嫌邻家哥哥在农村。隔了一两年，邻家哥哥结婚了，新娘子非常漂亮。新娘子原来有个对象，可是恢复高考后对象考上了大学，就成了高加林和巧珍的局面，巧珍终究还是被撇下了。这个姐姐非常争气，发誓一定要过得好，于是很快经人牵线撮合就嫁给了邻家哥哥。
后面的日子证明这个嫂子的确能干，人长得漂亮，为人处处周到，地里的活、家里的活样样都行，针线活尤其细巧。很快他们有了两个胖乎乎的男孩子，虎气生生的，在村道上跑起来象马奔跑那样双脚嗒嗒地点着地跑。
两个男孩子慢慢长大，到初中、高中却不太愿意念书了。磨了几年，兄弟俩学了厨师手艺到省城开了饭店。虽然没有读太多书，但兄弟俩好像是天生的生意人，很快就成功了，生意扩大了，雇了其它的厨师和服务员。邻家哥哥和嫂子也去了省城帮忙，邻家哥哥主要收拾饮料酒类销售消费后留下的纸箱子和瓶子，嫂子就在厨房帮忙。后来，邻家哥哥的小妹妹有一次幽幽说起，觉得哥哥很落寞惜徨，怎么就象个捡破烂的了。这个小妹妹一定也和我一样，觉得哥哥是跟琴棋书画联系的，而不是面朝黄土背朝天或者拉个平板车收废品。
邻家哥哥家的小兄弟俩颇挣了一点钱，后来邻家哥哥的大孙子出生，在村子里面摆酒，听母亲水敗面很大，全村的人都被邀请，叫喝“破豁”，大概是尽情尽量地喝、一醉方休、不管不顾、豁出去的意思。
我希望邻家哥哥因为自己两个能干的儿子从心里面漾出满满的笑来。
