开始，刚子往家带烧烤，总是五元一次的，后来，偶尔也买七元一次的，那样的话，阿姨反倒不给了优惠。“是她引我上钩呢？”刚子心里嘀咕着。但当刚子看到阿姨彼时看了看他，又反反复复、念念叨叨算着，当着众人的面拿起四个豆棒，又放下改成三个，犹豫了几下，眉头紧锁几下，他隐隐地感觉到阿姨可能应是生活不易，那是“顾客难留”啊！或许卖七元的再优惠就赚得更少了吧？果然，当刚子再次买五元一份的时候，阿姨又恢复了以前的优惠。小美知道后，一怪刚子太铺张，二笑他太“小心眼”，是内心“阴暗”，是以小人之心度阿姨之腹。刚子也深觉惭愧，以后买少买多都不再计较优惠与否了！
因刚子和小美常在阿姨的摊上吃，时间一长，小美与阿姨也熟了，她们也常聊天。有回聊到婆媳的话题，阿姨颇为骄傲地耸耸眉梢：“我婆婆九十多了，这些年，我从未为出门上锁的事犯过难，有人在屋是个耳朵。”阿姨告诫小美要善待婆婆。小美心领神会，自然对婆婆更为尽心，刚子妈对小美也是好上加好，两人给一个人似的。看着和睦的媳妇跟妈妈，美滋滋的刚子觉得应该给阿姨记一功。阿姨的好，刚子和小美心里跟明镜似的。
转眼间，刚子和小美返家两年了。秋风飒飒刚过，严冬就到了。这天，风寒雨大，刚子下班路过街角，迷蒙间，他发现：阿姨仍撑伞出着摊，她的头发都给漂湿了，裤子也给打湿了半截，天阴惨惨的，昏黄的小灯在竿头摇曳、闪烁。
那些日子，小美正为刚子和同事吃大餐花钱隐瞒她而与他打冷战，小刚正为这事犯愁，望着烧烤摊，刚子又想起了他俩之间的这种润滑剂。刚子心里念叨，兜里钱不多，买多少？回去如实给她讲吗？本来就是因钱起风波，叫我如何开口？以前买烧烤，每样都是双份儿……想着，想着，刚子反复权衡后决定：钱有限，其它如豆棒、藕片买双份儿的，香肠就只卖单个的吧。这时，阿姨目光扫过刚子发白的脸庞，从刚子扬脸张口间那闪烁不定的眼神及吞吐不清的语气中，她似乎觉察出了他的犹豫及难堪，她忽然异常坚决地给刚子多炸了一个火腿肠，还破例少收了一块钱。刚子心中不落忍，脸颊立刻臊红了，嚷道：“姨，您不容易！”阿姨一脸坚决，他和阿姨一让再让，推让之间，一块硬币不慎淹没在浑浊的水流里。
阿姨顿时生气了，一探身捞起那一元钱塞给刚子，丝毫不顾及狂风卷起大雨已浇透了她的全身。她嘟嘟囔囔念叨着：“你这孩子，别任性，还不快点带回去给……以前，你叔才下岗时，晚上回家晚，遮遮掩掩的，我还以为是他在外面怎么了，他说是加班。我不信哪，怎么总加班？他又不是个爱说谎的人！我就生他的气，非问个子丑寅卯来。后来，才真相大白。其实，他不说实情是怕我担心。有时候，善意的谎言也是爱。快回去，记住阿姨说的话……”刚子心里满是感动，知道了要怎么做，连忙说记住了，又去帮阿姨扶正那雨伞，不顾溅起的噼啪作响的热油，阿姨忙叫：“小心，别管我……”眼中闪着火热的光彩。只有当刚子完全接受了，阿姨才如释重负。刚子依依不舍离去，在雨幕中，他望见姨长嘘了一口气，而阿姨的脸颊在小灯的映照下，现出土黑色。
当刚子满怀感激、顶雨回家时，妻子小美正焦急地在窗前踱着步。当他取出烧烤的一刹那，盯着刚子颤抖的双手小美的脸上残存的最后一丝怒气也烟消云散，当她目光锁定在香肠和火腿肠上时，那一丁点儿的迟疑化作满脸惊喜：“真是会过日子了，真是会疼人了！”
羞愧、感动、温暖，一时间，刚子是百感交集，为了妻子的改变，为了阿姨的细心，他感觉到心“怦怦”要跳出胸外。刚子正要道歉，小美忙用手轻轻捂住他的嘴，夫妻不计隔夜仇，刚子胸中涌起火热的激流，小美也飞红了脸……两人悲喜交加，四目相对，很快又恢复了以往的热度。
小美笑着说：“下这么大的雨，阿姨还出摊呢？她淋着了吗？这么冷，你还要去买，不怕感冒了？！瞧，浑身上下没干地了，瞅瞅，瞅瞅……”小美责备着，又是心疼，又是喜欢，又是伤心，鼻子一酸，两行清泪顺脸颊止不住淌了下来。刚子忙给妻擦泪，自己的泪也不争气地肆意流淌。小美也给刚子擦泪，她哭了又笑，刚子说：“夹蛤蟆尿尿，哭哭又笑笑。”小美两眼含着泪花，忍俊不已，慌忙用两个绵软的拳头捶刚子。刚子心里灌了蜜水一般，美滋滋的，连忙说：“再也不去吃大餐了！”
