我知道她的一切癖好和小性子，做饭时从不放番茄，在午后给她煮上一杯温热的奶茶，要放全糖，关注最近上新的电影，不厌其烦地问她要不要一起去看，尽管她从不回应我。
后来，不知道从什么时候起，她开始不那么抗拒我，会喝完我准备好的奶茶，慢慢开始和我说话，甚至开玩笑，我们相处的越来越融洽。
去年冬天的一个晚上，我像今天一样到研究所按时检修。
出门之前汐彤叫住了我：“最近天气转凉了，晚上外面很冷”，她一边说着一边给我带上围巾，我望着她，下意识的把她揽在怀里。可就像在医院的那天一样，我不知道自己为什么会回应她的拥抱，现在，我也不知道为什么，我会有想要抱住她的冲动，我总觉得这样的事情我已经做过很多遍。
我感觉到汐彤的身体僵硬了一下，她抬起双臂缓慢地回抱住了我，小心翼翼的把头轻轻地靠在我的胸口，我以为也许从此刻开始我们的关系可以有所改变，但我的妄想只持续了一秒，只有一秒，下一秒她一把我推开，转身跑回房间反锁上门。
我呆滞在原地，伸手捂住自己的胸口，没有跳动的声音。
那天之后我们的关系又回到了原点，汐彤依旧像之前一样不和我做任何交流，不给我任何回应。
直到有一天我从研究所回到家，看到她一动不动的躺在床上，脚下散落着安眠药瓶。医生说，她患有严重的抑郁症，抑郁症，我努力的寻找相关的治疗方法，可没有一样数据显示有具体的技术和药物可以完全治愈它，我什么都做不了。
那段日子我无微不至地照顾着她，生怕她再有轻生的念头，我仔细想过汐彤似乎总是在靠近我的胸口时，才会出现过激反应，我天真的以为是不是只要我和她保持一定的距离，我们就可以平安无事的相处，她的病情就会好转。
但我似乎错了，也许我的存在，本身对她来说就是最大的伤害。
记得上一次到研究所检修时，博士对着我叹息道：“傅保罗错了，他也许不该把你创造出来。”我不明白博士是什么意思，为什么说是傅保罗创造了我，越来越多的疑问涌上来。
“博士，告诉我到底发生了什么”不是询问，而是坚定的要求，我必须知道真相，为了汐彤，也为了我自己。
博士皱着眉头，脸色凝重，我看得出他很纠结，我不想为难他，可别无选择。忽然，他像做什么决定一样转过身，沉默地操作着身后的机器。
“我答应过傅保罗，替他隐瞒这一切，可事情发展成这样，实在是在意料之外，你过来吧。”
我走到屏幕面前，在那里我看到了傅保罗完整的过去。
傅保罗和博士一样，都在研究所工作，他们拥有最先进的技术和设备，为人类创造着未来。傅保罗是研究所里最年轻有为的研究员，他和汐彤是青梅竹马的恋人，十几年感情依旧如胶似漆，令人难以望其项背的才华和成就，还有幸福的感情生活，傅保罗的人生完美的让人嫉妒。
人会嫉妒，或许命运也会，就在他们新婚不久后，傅保罗发现自己的身体出现了问题，他的感官在一天一天的消失，这样的症状和渐冻症很相似，但却不是，因为他发现自己的记忆也在不断模糊，甚至消失。
“博士，你说是不是很讽刺，我们自以为掌握着人类的未来，可到最后却还是连自己的性命都无法掌控，真是可笑。”
屏幕里的傅保罗笑着，眼神里是无尽的悲哀和无奈。所以，那天我第一次见到他时，他的下半身已经完全失去了知觉，只能依靠轮椅活动。
我也终于明白为什么我会对汐彤一切那么熟悉，是傅保罗，我是他创造的一个完美的复制品，一个代替他继续陪伴着汐彤的工具。
可傅保罗似乎低估了作为人类，对感情的执着和敏感。
