告别，转身，投入另一场救赎。第二天清晨，她起身带着收拾好的行囊，回到武汉复习备战。南山留在S大租了个房子备考。二战的日子很难熬，会感觉其他人都在时间的轨道上奔忙，唯独他们留在了原地。她格外努力，想和他在同一个大学读研的心很坚定，女孩子就是这样，一旦袒露心迹，就不会轻易改变。武汉的夏天很长，冬天很冷，能穿裙子到11月份，也需要在寒风袭来的时候把自己裹成熊。她把对南山的思念都写进信里，写给风听，也写在每一道难缠的高数题中。
或许是因为思念太深，也或许因为二战压力太大，她瘦了10斤，1.65的身高，因为瘦似乎又高了2厘米，她想着等考完了要穿着最好看的裙子踩着圣诞节的节拍去见他，要喝热奶茶，要在大雪纷飞的时候紧紧拥抱在一起，要一起去画油画，去拍写真，要做所有情侣们做过的没做过的事情。一年一度的考研钟声准时响起，它对得起所有努力过的人，她坚定的相信爱情，也坚定的相信自己付出过的努力。考试是一场没有硝烟的战争，蛰伏已久的战士们目光灼灼，勇敢拿起枪，对准敌人的心脏，动作果断而决绝。
时光和缓，时光湍急，时光随着心跳声扑通扑通打着鼓点，时光带来爱带走恨，时光是最可靠的朋友也是最残忍的敌人，时光可以让真爱永恒也可以让痴情错付，时光让她以为他是属于她的，时光又说她错了。
考完试，她就坐上了前往A大的火车，很罕见的绿皮火车，坐的人不多，大多都是成双成对的情侣，听说一起坐古老的绿皮火车预示着爱情可以亘古绵长，可以相依相偎相伴到老。她翻着大学的同学录，盯着南山那一页许久，硬朗的笔迹如同他飘逸的身形，一撇一捺间尽显少年英气。A大没怎么变，来来往往的学生很稚嫩，老学姐终究是老学姐。也不知道是不是巧合，她到校门口的时候，看到南山和一个姑娘手挽手从她面前走过。刹那间，错愕，失望，困惑，屈辱统统袭来，她慌张跑开，像个落荒而逃的罪犯，明明考研都没输过，怎么在他面前就溃不成军呢。强烈的自尊心让她迅速买票回家，把自己锁在房间里哭了三天三夜，午夜梦回的时候她会想起和南山赤裸相见的那个晚上，难道所有的激情澎湃都是假象，南山是不是根本就不爱她，少女绯红的脸颊由扶摇直上的高空迅速跌落直至无比苍白。
考研成绩出来，她翻遍了所有院校的录取名单，没有找到南山的名字，自己二战成功上岸，却没有想象中快乐。想起《春光乍泄》里的台词，用在这里很应景：我终于看到了瀑布，也想起了你，可我好难过，因为我始终觉得站在这里的，应该是两个人。读研的三年，她拒绝了所有示好的男同学，在实验室疯狂敲代码，如果人心易变，至少还有一样是不变的，一行行敲下的正确代码会执行命令，会认真对待她的心意，绝不会敷衍。不做实验的时候，就会找一个安静的角落看书看电影，书和电影昭示人生百态，却依然没有给她想要的答案。
毕业，求职，顺利进大厂，年薪40万，她很平静。工作时，尝试过接触其他男同事，可当所有的程序按部就班当对象想要吻她的时候，她的身体就出现bug了，不爱真的不能勉强。告别这个很真诚的男孩子之后，转身进车里哭了很久，然后疯狂打听南山的近况，得知他目前单身，在北京一家互联网公司上班，997，住中关村附近。没做多想，开车上了高速，在凌晨四点的时候到了他住的小区楼下，拨了他的电话。接到电话，南山毫无意外，似乎早已等了许久。南山穿着白色衬衫出来的时候，不忘给她带了一件外套，还泡了一杯热乎乎的奶茶。
该发生的一切都发生了。又像是一场异常凶猛的战争，漫长的等待煎熬，无数个疑问和愤怒，在泪和血的附和下，猝然爆发了一场狂风暴雨，花和树在飘摇，坠落的叶子频频回头，远处的钟声可还爱着塔楼……
