翌日，一个和我比较熟识的开了很长时间出租的司机向我问道：“昨天那个是你爷爷还是你的什么人？他昨天走我面前来，奇奇怪怪的，嘴巴里一直嘟囔着八宝粥，八宝粥。”司机满脸疑惑。“我还以为他要乘车呢，最后好像走回去了。”
没想到他已经病到了这个程度。这时，我基本可以猜到他开始想买了八宝粥后乘车回家，结果走着走着忘记自己要干什么了，就直接走回去了。我马上和我父亲联系，说明了爷爷的病情。我爸知道后，不敢怠慢，直接安排爷爷住院了，于是那个小门房从此就空置了起来。
没过多久就开学了，我也告别家人去省城里上学去了。开学不到二个月，天降噩耗。那天下午接到父亲的电话，告诉我爷爷病危，想见我最后一面叫我赶紧回来。我立马找到辅导员，请假买火车票回家。
门房秦一鸣1一30章 大学门卫老秦头全集73 门房老秦头的幸福生活
到家后见到父亲，场面很尴尬，两人都不知道说什么好，但却都是为了同一个男人而来。他的父亲，我的爷爷。途中，我通过和父亲的简单的交流得知。爷爷在病床上之后，一直念叨要吃八宝粥，他说是因为我让他吃的，所以他一定要吃。听到这里，我很忏愧，因为当时我也是随口一说的，爷爷却对此深信不疑甚至将这件事当成了一个小愿望。
到了爷爷病房里面，不大的病房里面有很多人。他们都是父亲的兄弟姐妹，有些还恍惚记得是哪些亲戚，有些我都不认识，大家齐聚一堂，很像过节的气氛。病床前，爷爷安详的躺在病床上。他的身体因为营养流失和病痛的折磨迅速消瘦，以至于整个人都像缩小了一圈一样。他身上包裹着不太厚的棉被，随着体重微微凹进病床里面，如同被嵌入病床一般。爷爷也看到了我，憔悴的面容突然有了些许神色，吃力的伸出一只手紧紧的抓住我的手，双眼有一种难以言喻的喜悦在里面，吃力的在咬字，但是我还是听不清楚他在说什么。说完后，他又满意的躺了下去。父亲告诉我，医生说是脑瘤，那个时候记忆力迅速衰退和无法正常说话都是因为脑瘤的并发症状。我继续看着他，想起那个夏天吃牛杂火锅的时候，他还是一个充满朝气，讲起话来眉飞色舞的话痨爷爷。现在却在病床上，形容枯槁。
不一会儿，父亲向我招手叫我过来跟各位长辈们打声招呼。我走近他们听到他们正在议论照顾病重爷爷时，所发生的趣事。他们说：“老头爱面子的很。有一回，我看见护士要进门换药，我就去开门，老头一下子就有了精神，叫我赶紧别开门。我问为什么，他跟我说因为我没穿衣服，护士不能进来的，护士她是女的。”讲这事的亲戚面带戏谑的继续说道：“一辈子都这么爱面子，真跟他几个儿子是一模一样啊。“我听了心中突然咯噔一下，思绪回到了小时候他赊钱买雪糕给我吃的那个下午。我原以为是他脸皮厚不爱面子才可以这么容易去赊账，原来他不是不爱面子，而是太爱我了才去赊账。
夜深后，父亲安排大家休息，大家陆续离开。只留下几个长辈继续留守。隔天就传来爷爷凌晨去世的消息。紧接着，父亲马上安排爷爷的后事，一众亲戚也都来帮忙。我看到父亲在灵堂中放置爷爷的遗像，马上明白过来，那个在夏日晌午边吃牛杂火锅边听爷爷自言自语日子不会在存在了。爷爷他已经永远离开了我。
爷爷一辈子都想摆脱孤独，无论是以怎么样的方式，却都没有达到目的。最后，他放弃了，就来缓和我和父亲的关系。这大概源自于他对自己不曾过多享有家庭温暖，源自于自己独自承受的孤独。这些他不想让我和我父亲再次经历。不想我和我父亲走他的老路，所以他那个时候一直在劝我。
