能看得很透彻。就像一个大人,在面对一个小朋友。那点小心思,那点小九九,那点小把戏……完全看得明明白白。甚至你一抬屁股,大叔就知道你要放个什么味儿的屁。你以为你闹情绪,大叔真不知道你因为什么?真不知道你的内心需求?但他就是装傻,冷漠,麻木,觉得不屑,幼稚。更多时候,他就是懒得哄小朋友玩儿。而小姑娘们还自作聪明、自以为是地往大叔身上扑,觉得自己足够特别,能拿捏得了大叔……其实反倒被拿捏得死死的。大叔心情好了,有闲情雅致了,就给你点笑脸。工作或者别的事心烦了,或者对你没有新鲜感了,就拉着一张脸,冷暴力你。他大发慈悲,想让你开心,你就开心一会儿。全凭他的心情。但反过来,人家的心情根本不会被你影响。你就算一哭二闹三上吊,可能一开始还配合你一两次,给你发颗糖,勉强给你个台阶下。次数多了你试试……你爱咋咋样,他只会觉得你好烦,怎么就不能安静下来。你想从他嘴里听点好听话的?难。他只会讲一大堆大道理,话里话外都在鄙视你幼稚、不成熟。就算真的是他的问题,他也永远不可能承认。他会把自己的问题说教成你的问题。就这样日复一日地PUA你,让你毫无招架之力。想反驳都说不过他。不管你情绪如何爆炸,如何伤心欲绝,他都可以不受影响。从容自若,稳如泰山。而且,无论你有多么真心爱他,无论他到底是有钱还是没钱——在他及他的亲友眼里,你图的就是他的钱!你跳进黄河里都洗不清。不管你有多么努力,也永远无法摘掉他们的有色眼镜。我闺蜜就是个大叔控!她今年二十二,最近又处了个四十多岁的,都能当她爹了!我问过她为啥喜欢大叔,她说:“三四十岁是男人最好的年纪吧,既不会像十几二十几岁那样幼稚,也不会像糟老头那么刁钻油滑。”她的言外之意是,她以前交往过的两个同龄人在她看来都太幼稚了,所以才改变了线路。她最近交往过的那个大叔四十多岁,工作还算体面,属于爱干净、有品位的那种。独居,离过婚,有一个在老家寄宿制学校读书的十五岁的儿子……她曾一脸炫耀地主动给我看过手机里他的照片,该怎么说呢,就是一个剪着利落短发、一脸平和的中年男子,看不出情绪,也看不出什么稀奇之处,整个人都洋溢着一股子从容感——也可能是疲惫感。可就是这样一个面无表情的中年人,被我眼前这个活泼烂漫的小女生不知收敛地爱上了。即便她才比对方的儿子大七岁。而被爱的一方,在遭到告白时似乎一点儿都没惊讶,态度平静地点头接受了。就像在接收一份快递。她一见到我就跟我讲她在大叔身边的事,我也确实有兴趣听,想看看小小的她是如何应付一个大男人的。他工作忙,她每周只能去他家里一次,平时都发短信,因为他忙起来时不太方便接她的电话。可他又很少回她的短信,即便回也都回得很迟很简短。虽然还没到那年纪,可我似乎也能隐隐体会到,当他看到那些源源不断涌进手机的各种搭讪问候、关心提醒和难以理解的笑话时,会是一种怎样的心情……不回或回得少也算情有可原。大叔每周只休星期日,有时白天还安排了别的事情要出门,下午三四点钟回家都算早的了。而到家之后的时间归他的小朋友所有。他带她出去吃饭,吃了两次之后收到了她的提议:她更希望两个人自己做饭吃。他依旧平静地点头,然后默默把一筷头菜塞进嘴里,慢慢咀嚼。他也的确按照她的意思在家做起了饭,只是省去了两人一起去菜市场买菜的环节,她每次赶到他家时,他已经去超市把食材选购好了。她笨手笨脚,似乎帮不上什么忙,就被要求坐在沙发上看电视,或者帮他清理手机里功能重叠的应用。她说她听到他在厨房开水龙头、切东西、炒菜的声音时,心里感到特别美好,似乎一下子领悟到了什么才是真实的生活。他无论做什么菜她都赞不绝口,甚至要以吃一大碗饭的形式来表达感激。饭后他不让她动手收拾碗筷,依旧让她在客厅里待着,自己又跑到厨房里一顿洗涮。然后她摸着吃得很饱的肚子,又在心里觉得特别美好。“这不就是我理想中的那种小日子嘛。”他们一起窝在沙发里看电视剧,吃水果,她会趁他不注意时亲他一口,他也会拿勺子挖一口西瓜喂她吃。她还发现他竟然不会用淘宝,就颇有耐心地一步步教他,帮他挑选好看的内裤,然后在旺旺上跟卖家计较邮费……当然,他也会在洗完澡后温柔地将她抱上床,像老虎逮住小兔子一样压住她,再铺天盖地般吻下去。那一刻她觉得时间凝固,整个世界的喧嚣戛然而止,就好像他在不紧不慢地把那份平静灌输进她的身体,让她也体会到了岁月的安稳。是的,跟大叔在一起的时候她全身心都愉悦。但一段时间过后她并不满足于此,她总觉得这种关系缺少了太多应有的元素,比如听对方说一句“我爱你”,一件突如其来的小礼物,一次惊喜的特别安排……总之就是那些能被定义为“浪漫”的种种。大叔依旧很忙,依旧不回她的短信。他们依旧每周只见一次面,他依旧陪她一起看电视剧、吃水果,却不再给她做饭了,而是像一开始一样带她出去吃——他给出的理由那么实在、直接、不容反驳:“要买菜、洗菜、做菜,还要收拾,太麻烦了,也太浪费时间了。”她却在心里把这事儿无限放大了,甚至脑洞大开揣测出了N种可怕的可能,但其实都指向一个结论——他不爱她了。于是,从前那个温顺安分的小白兔不见了,她不再给大叔发短信,而是一遍遍打电话,对方就一遍遍按掉不接。几次过后对方终于接了,语气有些怨怼地问她到底有什么要紧的事儿,她也没好气地说:“难道没事儿就不能给你打电话吗?”然后先挂了。星期日见面时她突然对大叔说:“你好像从来都没说过你爱我”。大叔正在看报纸,只从嗓子眼儿里发出一声低沉的“嗯”,像是在回应,又好像不是。她突然来了情绪,好像非得为自己据理力争些什么才肯消停,拿开报纸看着大叔的眼睛让他说一句“我爱你”。大叔没说什么,反而被她一脸的严峻样儿逗乐了。她态度坚决,又急又气,都快哭了,好不容易才从他嘴里撬出一句听上去干瘪生涩的“爱你”。隔周过后她买了生鸡翅中和冷冻薯条要为他下厨,他说太麻烦了,不如还是出去吃吧。她执意不肯,已经把鸡翅放到盆里开始洗了。他难以阻止,只好挽起袖子准备帮忙,却被要求在沙发上坐着。他有点儿无奈,也有些担心,动不动就晃到厨房门口瞧瞧,一遍遍嘱咐她别烫到手。可乐鸡翅和炸薯条上桌了,她兴高采烈地夹给他,一脸成就感,就等着他的夸奖。他吃了一口可乐鸡翅,样子有点儿犹豫,然后说:“我平时都不吃鸡翅,给鸡打针都往翅膀上打——炸薯条也对身体不好。”她的笑脸一下子塌了,在他平静认真的语气里感到了某种绝望。大叔总能指出她一些不好的生活习惯,还动不动就讲一些枯燥的人生道理,语重心长得像个父亲,怎么看都不像个恋人,这让她十分苦恼。终有一天她耐不住性子了,在大叔给她讲如何跟同事相处时突然淡淡地说了一句“我们分手吧”,还装得很不经意。她以为大叔这下子肯定会慌,会一脸急切地使劲挽留她,可事与愿违,大叔只沉默了一会儿,然后依旧很平静地说了声“哦”。她是哭着从大叔家里跑出去的,他一点儿都没拦她,却在她摔门走掉前说了句“到家给我来个短信”。她哭得更欢了,也顾不得路人的眼光,抹着眼泪一路小跑,好在她家离着不远。她到家后也没给他发短信。临睡前大叔打来了电话,她接起来却不说话,只听见一个平静的声音像在自言自语:“哦,接电话了,看来没事儿,我得早点儿睡。”然后大叔就把电话挂了。她原本好不容易才平静下来,却怎么也想不到对方竟然就这样把电话挂掉了,汹涌的悲伤喷薄而出。然后就没有然后了。这事儿着实伤她不轻,我能从她的眼神和语气里捕捉到茂盛的哀怨和残存的爱意。我劝她可以借由此事的结果把“择偶”的年龄标准修订一下,她却撅着嘴一声不吭。经过一番犹豫,她终于厚着脸皮问我这个旁观者,大叔到底爱不爱她。为了助她赶紧死心,我脱口而出:“应该不爱吧。”然后叹了口气。其实,那个大叔也未必不爱她,只是不同性别、不同年龄、不同心态的人表达爱的方式大不一样。他眼里的爱可能就是那种不刻意水旜“我爱你”,不用费尽心思玩浪漫的安静陪伴。只是这点她还不懂,他也不好意思水旜来让她懂——他知道那样太难为她了,终究不是二十出头的人该去理解的事儿啊。而且,这个大叔连儿子都有了,早就过了跟小姑娘谈情说爱的年纪,用心去经营一段鲜活的感情对他来讲未免太棘手、太奢侈也太有风险。本就都是平凡的人,人生到了那样的阶段,该有的差不多都有了,不想再拥有太多,更不愿意再失去什么,本本分分地固守现状是他们眼中最要紧的事,再经不起什么变数了。所以可以动动下半身,但绝对不敢动心。即便心有了要动的迹象,也不会承认并水旜来。有时,不是越成熟就越难爱上别人,而是经历的越多就越难分辨摆在眼前的到底是不是爱。二十几岁的你,可以放心把自己的爱交给一个成熟稳定的男人,却有没有想过:一个三四十岁的男人,有那么容易就能下决心把自己的感情托付给尚很年轻的你吗?一旦学会了换位思考,很多之前不理解的事情便都清明了不少。所以,希望大叔控的你能明白,喜欢大叔并不代表你真的适合跟大叔在一起。至少在奔向大叔之前,你要冷静地想清楚:你拿什么弥补自己阅历的不足,让他心甘情愿地被你折服?你能否习惯大叔的生活方式和脾气?你们的心理和生理需求是否处于同一频率?哪些东西他能给,够不够用来满足你对这段感情的期许?哪些东西他可能给不了,你要不要放低或舍弃一些期待?你能否接受并长期“忍受”这种缺乏激情的恋爱?你有没有头脑跟大叔斗志斗勇,从他那里获取足够的关注和浪漫?你的少女心能否驾驭得了一个大叔?你有没有可能在这段感情里得不偿失?