拉拉很爱笑，她喜欢自己的名字，因为村里的女孩儿没人跟她一样，她们的名字都差不多，不是花儿便是草儿，只有她的名字很特别。
许多年以后，东子凑在她跟前说，哎，拉拉，你知不知道你的名字是啥意思？
拉拉挑了挑眉，啥意思？
东子是村里第一个大学生，他家孩子少，上头只有两个姐姐，家里有闲钱，他又爱学习，他爹便供他在省城里上了大学。他说，城里人管女同叫拉拉。
啥叫女同？
女同就是女同性恋呀，就是女人跟女人搞对象嘛。
拉拉听了噗嗤一声笑了，女人跟女人咋搞对象？女人跟女人能生出娃娃来嘛？
拉拉说这话的时候怀里抱着两个儿子，她在儿子脸上亲了一口，然后又想起了什么，便问东子，那男人跟男人搞对象叫啥？
东子说，叫断背。
断背？拉拉听的哈哈大笑，我看叫断后差不多，这男人就该跟女人搞对象，女人就该跟男人搞对象嘛，怎么能乱搞呢，别的不说，就说这娃儿咋生，你说是不是？
东子也笑了。
拉拉又逗东子，你在外面念大学，可别跟人家学着去搞什么断背了呀！
东子白了拉拉一眼，我才不会呢，我还要娶媳妇生娃儿呢，搞什么断背啊！
02
拉拉五岁的时候，家里终于添了一对双胞胎弟弟，父亲两只大手托着刚出生的小娃娃，紧张的不知所措，他想摸摸孩子，又怕自己的手太粗糙，刮坏了娃儿嫩嫩的小脸。便只托着，一会儿在这个脸上亲一口，一会儿在那个脸上亲一口。
家里宰了一头羊，奶奶在院子里忙的满头大汗，但嘴角始终是朝上弯的，父亲轻轻的放下娃儿，也去帮忙了。拉拉给筋疲力尽的母亲端了一杯红糖水，母亲喝完，便一头歪倒在床上，一句话也不说。
拉拉三岁的时候，母亲其实就怀过一次小孩。那时她特别喜欢吃辣椒，每顿几乎无辣不欢，奶奶朝父亲皱着眉头，父亲摔了碗，坐在门口闷闷的抽着旱烟。第二天，隔壁村的老李头给母亲把完脉，闭着眼睛捋了捋自己的长胡子，说，是个女娃儿。
奶奶对母亲说，你自己看着办。
那天下午，母亲绕着屋后的斜坡跑了整整一下午，回来吃完饭后肚子就开始疼，天黑的时候母亲下面开始流血。她蹲在厕所里，疼的满头大汗，最后流出了一片薄薄的东西，母亲说，那是她的小妹妹。
拉拉看了半天，也没看懂为什么是小妹妹而不是小弟弟。她只听见母亲轻轻的说，他们说是小妹妹，便是小妹妹吧。
父亲给母亲端来一碗羊肉汤，漂着几块萝卜片，还有大块大块的羊肉。母亲说，太油腻了，她吃不下，父亲说，没事，慢慢吃，羊肉汤可是大补呢，你这回一次给咱们家添了俩小子，可立了大功呢，妈高兴的嘴都合不上了，快喝吧。
母亲笑了笑，接过碗小口小口的喝着汤。父亲说，拉拉，别在这杵着，去那屋跟奶奶和姐姐一起吃肉去。
拉拉印象中，父亲是个不爱说话的人，但那天晚上他喝了酒，还说了许多话，最后醉醺醺的倒在炕上，打起呼噜来。
母亲忙着照顾两个孩子，一夜没睡。
拉拉十岁的时候，才开始上一年级，因为两个弟弟要上学。母亲又怀上了娃娃，她本来跟父亲商量说，生不动了，不想再生了，父亲也说行，但没想到又怀上了，父亲说，怀上了就生吧。
两个姐姐跟着父亲下地干活，大姐已经十六岁了，许了人家，过完年就该办亲事了。许的是隔壁村的赵家的二小子，十八岁，拉拉见过，人长得很黑，也不怎么说话，但他对大姐好，对她们也好，来她家的时候经常给她们带一些水果糖，还有大枣。大姐喜欢他，说话的时候总是红着一张脸。
炕上母亲各有所需 乡村大炕上的公共妻子
因为每天要送两个弟弟上学，家里又有了些闲钱，父亲便说，拉拉也一块上吧，上几年学，好歹会写个名字。就这样，拉拉跟着弟弟一起上了一年级。
拉拉学了拼音，给他们教语文的是个年轻的女老师，从省城里来的，据说是因为什么支教，拉拉也不懂。女老师很漂亮，说起话来温温柔柔的，很爱笑。她知道的东西特别多，她去过很多地方，她说中国是一只漂亮的金鸡，有许多名山大川。拉拉想，山不都是那样嘛，她从小就生活在山里。老师说，山并不都是一样的，你觉得都一样，是因为你没见过别的山。
