连时间也都软绵绵的不像样了。好似什么都没有发生。两个人幽灵一般穿越了围墙。他们两个在荒凉的，丛生着杂草的中学里游荡着。
此刻已经近黄昏了，栏杆，斑驳掉皮的墙，凋零的房屋，像一个不精湛画家画的拙劣之作。凄凉，又有那么些许不让人察觉的美。
"你很漂亮。"少年突然说。
而此时她看见夕阳里映出的自己的影子：裙子套在她干瘪的身体上，松松垮垮地随风飘着，她好似一棵树杈，被一个巨大的黑色塑料袋给缠绕着。
她的人生是苍白的，她不时尚，不美。事实上，她贫穷、土气，没有漂亮的衣服，无人爱也无人怜。眼前这个少年只是因为没有见过世面，才以为她是城里的姑娘，错以为她的廉价是漂亮。
她看着自己的样子，忽然想哭一场。
"其实……"然而她心酸地笑了，"我穿的衣服是我妈穿剩的。"
"你说什么？"少年笑了，仿佛觉得疑惑少女为什么突然转移了话题，“我是说，你很漂亮。”
一瞬间，她感受到了。这个男孩，他真心喜爱这廉价的少女，在他眼里真的是美的，他真心赞美她。无邪而真挚。
他那眼神那样地真诚，以至于她那自卑却自傲、无措地旋转着的心，像羽毛一样轻柔地落在了地上。她不由地鼻子一酸。像个好久从被宠爱过的孩子那样笑了。于是她突然间有了童心，她从路边掐了一支蒲公英。她把那饱满到快要自行飞散的蒲公英吹散开，觉得心情无比轻松。
"给你!"他说。那是一大束蒲公英。
好了。够了。她想，然后卑微地笑了。
她只是来到这里做了一场戏。她多么卑微、多么丑陋啊！根本不值得少年这样子的喜爱。少年只是没有见过世面，如果他知道的东西多了，就会发现她是多么不堪一击啊。在最后那一刻，她差点坦白了——然而还好她没有。她多么舍不得坦白，舍不得去做那个好人。因为，她在他眼里那么美，以至于一瞬间她觉得自己的美是真的了。
虽然她知道这是假的。
“明年夏天一定再来啊。”离别的时候，少年说。
“嗯，一定来的。”她回道，但是心里反反复复念叨着，不会再来了。不会来了。不会来了。明年不会来了。
第二天，她随着姥姥回家了，坐上离开乡下的小汽车。
从今往后，她没再回来过一次。
