刘同风听得心惊肉跳，他要死了吗？两个小孩因为“皱纹”的事情吵了起来，他才得了点空闲，有时间细细看看自己缩小的身体。
他的手上早起了茧子，皮肤开始松弛，他的双脚青一块紫一块，到处都是裂口，像是刚刚赤脚穿过了一片荆棘地。甚至他向来引以为傲的视力也渐渐衰弱了，他眼前的事物没有之前那么清晰了，也很难看清更远的地方了。他爬在水盆上细细看自己的脸，这还是自己的脸吗？头发和胡须灰白了，像是草木的灰烬。眼角全是皱纹，鼻子不挺了，嘴唇干裂得像是卫星图上千沟万豁的黄土高原。
他看到的不是现在的他，他看到了五十多岁的他，而他才三十岁。
好几天来，他神情倦怠。他失望过，却从来没有放弃过希望，他还在想怎么逃出这里，还在想怎么恢复身体，甚至梦到与书瑶结婚了，还给妈妈添了一个大胖孙子。可是现在，他感受到前所未有的绝望，他发现自己确实在衰老，而且有渐渐加快的趋势。
自从发现他不断衰老后，两个小孩很久不打扰他了，“他”作为一个新奇的玩物，已经玩腻了。胡须又长了，遮住了脖颈。没事的时候他会数自己的胡须，一遍又一遍地数，他从来没数清楚过，却明显地发现，白颜色的越来越多。
拴在他身上的铁丝已经被小孩无意间解掉了，他们淡忘了他，也忘记了再一次用铁丝捆绑他。现在他有许多机会可以逃走，却不愿意走了，他不知道该去哪！时间不够用，即便离开这里，在这个陌生的巨大世界，他也没办法找到他的家了。
刘同风老了。
晴朗的夏日清晨，他就那么坐在干果店摊子上，晒着太阳，吹着微风，等待着即将降临的节日。他总以为这辈子也不会忘记钱书瑶的脸，最近却觉得她的脸越来越模糊，越是努力想看清楚，越是没法看清楚。只有钱书瑶的身影，有时候会在脑海中闪回。
他想起最后一眼看到那张脸，是在变小的那个早晨，在自己的手机屏幕上。有些事情不愿意忘，却还是渐渐忘了。
他想到那天晚上跟妈妈的对话，他妈妈心里不知道多高兴呢！以为儿子即将成家，以为即将抱得上孙子或孙女！然而落空了！一切都落空了！她们的梦想，连同他的梦想，都成了镜花水月，只需要轻轻一碰，就全都碎了。
一死生为虚诞，齐彭殇为妄作，这话在他看来也是如此，他想活着，现在却做不到了。他甚至不介意自己只有一寸长的身体，可是他无法接受自己只有一寸长的光阴，他不愿意用几十天的时间走完本该几十年的余生。
热风浪一般袭来，刘同风一阵眩晕，他觉得累，在摊上躺了下来。来往的顾客挑挑这个，拣拣那个，有眼尖的看到他这么个小人，会好奇的打听两句，齐娟儿总说：“孩子玩的小玩意儿！都快坏了！”
刘同风听到这话，一阵悲凉，勉强将身子挪了挪地方，又怕生人看见，就扒拉了几块干果将自己轻轻掩了起来。他将睡去，也许一直睡去，因为没有醒的必要了。
“哎！你别睡，咱们再聊一会儿！”关若飞侧着头向小人说，生怕他会睡过去。
小人在玻璃桌上躺了约莫十来分钟就醒了，他太虚弱，加上声音本来就小，关若飞把他放在肩头，这样说起话来方便些。之后的一个小时里，小人讲了一个离奇诡谲的故事，关若飞实在没法相信，可事实摆在眼前，他又不得不信！
此刻，小人像是耗尽了所有气力，再也支撑不住，一遍遍睡去，又一遍遍被关若飞叫醒。关若飞知道，如果不叫醒他，那他就再也醒不来了。
“你叫什么名字？”
小人笑了笑：“别知道了吧！”
“告诉我吧！我可以帮你找家人！”
“要是早些遇到你就好了！现在……”小人喘了口气，“来不及了！”
“哦！”关若飞连安慰的话也不会说了，“那我能帮你些什么呢？”
“能上网吗？”
