媳妇说，该去！
第二天，我俩买了水果，去了医院。
一进门，胡老师躺在床上，认不出来我了：乖乖！那么多孩子我岁数大了，记不住了！你是！
看着脸色苍白的胡老师，眼神黯淡无光，精神无精打采，可花白的头发依然像以前一样的整齐，大嗓门也没变：孩子不让我打麻将！
胡老师像一个孩子似的，握着我的手和我倒委屈。
记不得在医院和老师说了些什么。只是出门劝师哥：别太管老师了，这么大岁数了，她愿意打，就让她打吧！
从医院出门那一刹那，特别难过：当年我生病，给我喂鸡蛋糕的老师也老了！也病倒了！
出门时，老师还抱了抱我，贴了贴我的脸（小时候的习惯）：孩子！我一个宿舍老师，你还记得我！
马上到楼道拐角儿了，我一回头，老师跟个孩子似的，扒着门框瞅我，冲我直摆手。
我知道，几乎这辈子我见她的机会也不多了，大城市里不比农村，现在不比以前，我们的生活轨迹都发生了变化。
可是，看到她病床躺着的那一刻，我真的好心疼。
想起了我儿子当年第一天上幼儿园的场景：不会系鞋带。老师蹲下给儿子系鞋带：你们走吧啊！放心吧！交给我！
生命中有一种人，也许不是那么的重要，甚至称不上你人生旅途中的一抹，不留痕迹，或许你也根本记不起来，当年还有这么一个人。
可是一旦触景生情，你脑海里的那个揪心的场景就会出现，并且怎么抹，也抹不掉。
这个世界上，除了妈妈，还会有谁会给你钉扣子，给你抓虱子，给你蒸鸡蛋糕。
媳妇说，我都不一定能做得到！
我在开车，媳妇副驾不吱声。
我一侧头，看见80后的媳妇坐在副驾，两眼溢泪。
不知道，她是嫉妒，还是被这个老太太感动了：那个年代，还有这样的老师！你说老师给你喂鸡蛋糕时，我瞅他儿子，那小个眼神，分明是嫉妒！
媳妇试图用这样的梗，打破我内心的悲伤。
可我还是忘不了：胡老师瞅着我的眼睛说，孩子不让我打麻将！就像当年，我生病想家时，和胡老师撒娇：老师!我想鸡蛋糕里放糖！
傻孩子！那玩意儿还咋吃！
然后，矮小的地球仪，一路小碎步，从她的办公室的抽屉里，拿来一袋白砂糖，给我鸡蛋糕里象征性的撒了一点糖。
到现在我都没告诉老师：其实，她抽屉的那大半袋子白糖，我早就盯上了！
