在这样的几百户人家的村巷走着、看着，有贪玩的同学很远看到我们就猫着腰跑回胡同尽头的家里；有一堆一堆坐在一起的妈妈、姐姐们放弃了休息找了风凉处忙着钩织花编，让白的棉线变幻成精美的图案；也有睡够了觉的老人坐在街旁的石头上抽一袋闲烟，眼睛直望向路面的某一处……村庄静寂，睡与不睡的人们遵了公约都不发声，只有我们两个人在白亮的太阳下走过的脚步点出“吧嗒吧嗒”的声响。
一圈两圈地转下来，就失了再走的动力。找棵大的杨树荫凉下倚着树干坐了，把杨树心型的叶子从中间叶脉处分裂，快至根部时停下，把两半分开的叶片外翻，叠于没开裂处的最底部，用叶梗穿过去，折成“燕子”扔了“飞”，或是把叶片完全地撸掉只留下叶柄，两个人分别拿了一根套在一起比谁的更有“劲头”。这样下来，等我们离开那棵杨树的时候就会留下一片的残叶、断梗，满地的狼籍……实在没趣了就到村中央大队部对面的那一排公用房子门前转悠。看供销社那一老一少的看管人在水泥的柜台后走着或只是立着，看“小药社”一男一女的赤脚医生在屋前平摊了山里采的中药暴晒，用脚推动滚子撵碎干透的药材……
直到听到村里人声开始多起来，我们就又把脚步迈开来。这是午睡到点前的浮躁期，小孩子在家里闷了一个中午，总想冲破黎明前的黑暗般地跑到街上透透气，我们就得加紧了脚步。那个刚打开街门就瞄见了我们的同学“咣”地一声关了门，那个在胡同口探头瞭望的男孩子也赶紧转了身子往回跑……
学校起床的钟声终于响起，就听到好多的门闩转运、街门打开的声音，小孩子从这个门、那个门奔跑出来，村中热闹起来……
