最初，是我太低估学车这件事，那时我天真觉得它再难也难不过高考的理综和数学。我虽不是学霸，但从小到大刷过无数张试卷，最不恐惧的就是应试考试。可是，实践后我才发现，驾照考试不是应试考试。
驾照考试是一场理论和实践相结合的考试。它颠覆了我大二之前对所有考试的认识。科目一和科目四都是考理论知识，我花时间去背，很轻松就过。而进入科二和科三，就代表着进入了实践状态。那段时间，我才知道学车和读书不只是室外和室内的差别，它还和教练的性格，学车的场地，天气的变化，学员的心理素质，承受能力有很大关系。
我的第一个科二教练是一个肤色爱斄，满脸坑坑洼洼的中年男人，啤酒肚，半秃顶，满口的韭菜味。这是我对他的第一印象，也是最后印象。报名那天，是他接待的我。从我手中接过报名费时，他笑起来灿烂得像一朵花，尽管他的笑容和外貌极不符合，但我总觉得他是一个技术过硬的好老师。后来证实，他确实是一个技术过硬的老师，可是，并不是我心里认可的好老师。
他是先让我踩了一个星期的离合才肯教倒车入库的。那天，车的方向盘，手刹，离合，油门，对我来说，都是那么新奇。我的内心没有速度与激情，只有渐渐荡漾起的恐惧。教练站在车外，给我讲倒车入库的知识点。他讲的很细，可是，我做的很糟糕，紧张得满头大汗。那一刻，我以为他会和课堂上的老师一样，当我不会的时候，给我善意的目光，或是耐心的鼓励。最后等到的是他朝我大声吼。经他这一次吼，从小动手能力就很差的我，对这个不自信的领域，变得更加胆怯。我永远都记得，那一刻，我的脸十分滚烫，要是我能看见，一定像个红苹果。我的眼泪无数次要溢出眼眶，又被我无数次憋回去，直到练完车走出驾校门口那一刻，才无声地任它流。
我开始成为教练频繁“攻击”的对象，就是学科二那段时间，我戴上了口罩，就像给自己戴一个保护面具。我变得更不爱说话，打电话哭着和爸妈讲怎么会这样。然后得到的是爸爸的安慰“哪有教练不骂人的！我也被骂过。”我实在没有想过天底下有这样粗暴的教学方式。每次坐在车上练车，我的手和心都在发抖，生怕自己出错的时候被教练看到。教练的“教育方式”各种各样，有讽刺性的，有大吼性的，还有敲打性的。教练的车也十分有味道，榴莲味，韭菜味，烟味。然而这都不是最可怕的，最让我难熬的是考试集训那段时间，那是去年的十二月份，下着雪，考试的学员早上五六点就要去场地练车：半坡起步，倒车入库，侧方位停车，S弯，直角转弯等。练车的学员除了要忍受天气的恶劣外，还有教练的吼骂，以及内心对考试的过度紧张。
那次考试是我差不多去了一两个月后（因为那学期课表很满，我就只能周末去一天半，周天下午教练不练车），教练才准我报的名。我的第一次科二没有考过。当时，我在集训期间练得不是最好的，但也属于中上游阶段，可结果是，我挂在了自己练得最稳的倒库上。而同时，我们驾校里练得最好的学员没有通过，考试当天教练最不看好的一个学员却意外通过了考试。这时候，我相信了考试也有运气的成分。
科二的考试内容和流程我都已经熟悉，但是为什么考不过呢？我后来反思了一下，除了和我的基本功不扎实外，还和考试当天的车辆有关（我们平时练的车和考试当天的车型不一样），当然，还有一个重大的原因，就是我自己的心理素质，整天神经绷紧，恐惧开车的人，怎么能练好车。
后来因为一些原因，我的第一位科二教练暂时去了科三场地，因此，当我第二次补考集训时，是第二位教练带的我。第二位教练没大我们几岁，又是刚刚当教练，对我们就没有那么凶。在他带我们集训那几天，我们的考试点已经在前教练的训练下记得滚瓜烂熟，新教练不凶我们，无异于给了我很好的练车氛围，我的神经不再紧绷，眼神不再恐惧。最后的结果是我通过考试。
当时我的计划是大二下学期把科一科二过了，大三上学期把科三科四过了。
