高考陪读宾馆喘息声 高考陪读宾馆的真实事图
要从哪里说起呢?
我们家的影集里有张照片,因为时间久而有些泛黄干硬,不像新洗出来的那般光滑柔软。上面是年轻的你,抱着刚出生的我。
你20多岁,还是一副新晋父亲的无措和激动;我裹着毛巾被,上面还挂着个医院的牌子,一脸茫然。
1988年,都说“88”谐音“爸爸”,这年出生的人,和爸爸关系亲;我不仅出生在88年,还出生在父亲节当天。
也许是应了这些因缘巧合,从小,别人就说我们父女关系很好。
什么是真的好呢?
我还记得,小时候,你给我在窗边剥桔子,我到后面并没有太想吃了,但就是想看你给我剥,所以你问我:“还要不要?”我点点头,说“要”。
那是三岁以前。
三岁以前的事,我还记得,你打过我2次,一次忘了因为啥;一次因为我跟你和妈妈去你的老师家做客,我一整晚都觉得无聊,唯独看着老师家的小猫转笔刀好看。后来,实在忍不住了,直接把转笔刀拿过来,还没来得及仔细摸一摸,就被你和妈妈严厉的声音呵止了。
回家一路上,你们骑着自行车,我坐在妈妈的车后面,你在另一边骑,一路上反反复复就说了一句话:“回去之后!我非打你不可!”
我害怕也没用,果不其然,那天晚上你狠狠地打了我,我不记得有多疼,但记得那份恐惧和委屈,也不知道自己做错了什么事。
4岁的时候,我跟你和妈妈逛商场,看到娃娃专柜,上面放着一个喊着奶嘴的大洋娃娃。我好奇地盯着它,也并不是特别喜欢。
这时,你蹲下来,在我耳边轻声问我:“喜欢吗?”我顺势就点点头。
你站起身,我听到你问服务员:“多少钱?”我记得一个女声说80多块。
“哦……”那一声,我感觉到你的犹豫和舍不得,但最后,你还是狠下心,和服务员说“我要买”。我4岁,那是92年,80多块。
2)
记忆是一把双刃剑,记得好,也就记得坏,记得恩情,也就记得仇怨。
我不能理解,为什么有些人,对那些发生过的事,那些刻在记忆里的事,或是开心的,温馨的,怨恨的,委屈的,怎么能忘呢?为什么,他们就可以做到完完全全的不记得呢?
以上的回忆都是发生在东北,6岁的时候,我们一家人去了海南。
7岁,我上小学一年级,开始喜欢上了画画,盼着上美术课。
有一次妈妈接我回家,一路上就跟我说“你爸非要买那些!”“什么鬼玩意儿!”“还一路嘚瑟,说乔肯定喜欢!”
因为给妈妈做足了心里建设,我一回到家,看你像个小孩一样,站起来热情期待地拿出一本一本素描书给我看,只听妈妈这时又说了句类似的话:“买这东西干啥?她哪里会喜欢啊!”
我于是大声附和,还带着哂笑和嘲讽:“就是啊!谁会喜欢这种东西!”
我还记得你当时的样子:你坐了回去,沉默、狼狈,用随手有一下没一下地翻着书。我看的出来,你在用这个动作,掩饰尴尬和失望,还有希望落空的窘迫。
过去的二十几年里,我回想起这个情景,无比懊悔,又无比难受,这是我最最愧对你的心结,虽然你可能不记得了。
而我当时,甚至都没看一眼那是什么书,就是为了顺着妈妈的意思,赶忙站队而已。