“根据医院检查报告，你儿子有严重的心脏病，知道吧？”
老七点点头，哽咽道，“我的星星一直撑着。”
“做心脏手术费用高昂，你准备怎么办？”
“那是我自己的事。”
“你承担不起医药费，所以你不要你儿子了？”
老七一听，怒目，重重拍桌，“放什么狗屁，我不要我儿子？”
里屋的警察听到动响，赶了出来，“你说话口气注意点！”
“他好端端的，怎么突然闷死了？”
老七一下子软了，极力忍住崩裂的情绪，“一天到晚钻保险柜，这秀逗子孙！”
“我希望你实话实说。”
“我的儿子什么时候能接回来？”
“等调查完，后面会通知你。”
警察取完证，准备离开。
“前日下午，我在抓鸡。”老七抬头说。
“什么？”
“我去接星星的路上，经过一家按背店，没屏住，进去玩了会儿，到学校时星星已经回去了。等我赶回家，星星已经睡着了。”
“你是说，你那天下午去嫖娼了？”
“要是我没进去，就能把星星接回来，星星就不会出事了。”老七往脑袋重重抡了一拳。再要抡，被警察阻止了。
“我答应周末带你去科技馆的，星星，星星……”
警察录完笔记，交代了几句，就走了。屋子里剩下老七一个人，安静，幽暗。厨房的水龙头滴答滴答落着水珠。老七起身，把水龙头捏紧，下方接一只塑料桶，桶里装着两条鱼，一动不动。
老七转身来到杂物间，嘴里念叨，“星星，爸爸什么也没有，只有一条命。”
角落堆着一摞纸盒，把纸盒移开，是一扇与墙漆融为一色的板门。老七拉开板门，黑暗中竖着的是一把猎枪，枪柄锈迹斑斑，摸着却不膈手。枪口散发着无穷引力，仿佛要把人吸入，射向永远平静的宁和之地。
其实，邻居许久没见到老七，并未觉得疑惑，毕竟家里出了天大的事。只是铺子关张，使大家生活略有不便。牌友们起初手足无措，日后经过一番探索，也逐渐找到新去处。街道生活没因少了谁而有翻覆的变化。直到几天后，腥臭的腐味从铺子飘出来，熏得邻居无法正常生活，又联络不上他，这才报了警。
门口，警察拉了黄线，并用气压钳对卷帘门进行破拆。那缝隙稍稍扩大，迸出的气味让在场所有人难以自持，掩鼻连连后退。警察戴好白手套，硬着头皮进了屋内。视线横扫，规规整整，没有打斗迹象，往里走是楼梯间，忽明忽暗，可见二楼有蝇虫飞绕。警察走上楼，地板嘎吱作响，卧室门开着，引入眼帘的是一张双人床和一张单人床，双人床的床单大片发黑，蚊帐被拆了，支架尚在，胡乱绑着绳子，经过牵绕固定了一把双管猎枪，枪口下方是老七的脸，脸上血已板结，额头陷出个窟窿。
家属被带到案发现场辨认，惊得脚软，连哭带呕下楼。一楼的勘察遇到疑问，警察在天井发现一尊摆设，用成千上万支毛笔堆成，像脑袋削尖的坟包。
“书法家吗？买这么多笔！”
警察喃喃自语，蹲下来端详。这时，老七来到警察身后，蓬头垢面。他时隐时现，木立良久。警察拨开毛笔堆，发现里面还藏着只褐色保险柜。边缘湿漉漉的，不知什么液体，弥漫着阵阵恶臭。老七呆呆看着，身旁不停有人走动。警察找来切割机，将保险柜锁扣一分为二。柜门开了，气味几乎是喷出来的，像打开没插电的冰箱，而里面藏着上百只老鼠的尸体。
那是个女孩，浑身大面积腐烂！唯一能辨别身份的，是她的校园卡，写着白丽，警察一眼认出，这是派出所寻找多日未果的失踪女孩，本村干部高校长的女儿。
看到这，老七扭头出了门。铺子外人头济济，过路汽车嫌堵，使劲儿按喇叭，街对岸两位老娘客喋喋不休。
