从沉沉的午觉中苏醒，隔着眼屎，满目虚光。墙上钟表嗡鸣。一看，两点四十分，该去学校接儿子了，冬令时放学特别早。
路上，因为一些事耽搁，老七晚到了些。学校门口，老师带队护送孩子们出来。老七在人群中搜索着，没见到熟悉的脸，眼看一班接一班，连续送了好几班，也不见儿子的踪影。大概赵星星被留堂了，这孩子最近满脑子琢磨着如何上天，把家里沙发的抱枕涂得乱七八糟，写着陀螺仪，逃逸塔，制动点火，飞控姿态，着白器，还有些连他都念不出来的航天术语和读数仪表盘，似乎零号指挥员一下令，赵星星乘坐的意念飞船就能火龙腾空。
老七泊好电瓶车，和保安打了个招呼，火急火燎去儿子的班级。儿子读三年级，二楼最东边的教室，离朝阳最近，就像梦想和死亡那般如此接近。教室里除了值日生，别无二人，老七询问正埋头扫地的女孩，“小朋友，你有看到赵星星吗？”
女孩摇摇头，“赵星星应该回家了。”
不知怎的，老七眼前闪过一道白光，“你们老师呢？”
“老师好像今天结婚。”
老七一愣，看了看手机，要是儿子用走的，保不齐已经到家了。
“秀逗子孙肯定没带钥匙。”他自言自语，急忙往回赶。
从学校到家，十分钟的路程，老七花了近半小时，为了躲避两个黑衣人的纠缠。这对恶煞组合不知从哪儿冒出来，突的一声，出现在老七面前，振臂拦截。粗看倒颇有几分特勤保镖的味道，没等他反应过来，其中一位死死握住电瓶车的反光镜，“老七，往哪里逃？”
“我…我逃什么？”
老七预感他们要挥刀剁手，吓得大气不敢哼。他早年做毛笔批发失利后，曾跟朋友去广东佛山做过透明胶带生意，贷款购置了原料和生产机器，自觉未来可期，便亢奋致电儿子，“星星，你再等等，爸爸马上发财了！”
谁知制出的胶带质量层次不齐，一箱也卖不出去，倒欠了笔外债无力偿还。逃回家乡后更换了所有联系方式，没想到该来的还是来了。老七噤若寒蝉，不响。
黑衣人说，“跟我们走一趟吧。”
老七后背一凉，“去哪儿？”
黑衣人面无表情道，“好地方。”
老七心跳到嗓子眼，但努力平静，“你指的好地方，是好地方麻辣烫，还是市区的好地方舞厅？”
“所有人都想去的好地方，天堂。”
听到这，老七不知哪里来的勇气，扑哧一声笑了。如今黑社会要债，不仅衣着模仿国家安全机关，连话术都对标宗教，时代果真变了。
“讲正经的，两位兄弟，怎么处理给我交个底，我好有心理准备。”
黑衣人凑近脑袋，眼神放出寒光，“老七，你装什么糊涂，自己怎么死的不知道吗？要不是看你生前惩恶扬善，爱子情深，你以为天堂愿意收你这号杀手！”
“你讲相声啊！我杀谁了？”
“杀你自己，自杀也是杀人，能去天堂就庆幸吧，你这未得救的灵魂！”
老七脑筋一下子打结，对方怕是人民二院偷跑出来的，说的都哪儿跟哪儿，什么得救，什么灵魂，神经病吧！再细看这两个黑衣人，身高约一米八，无发，脖子粗厚，也许有甲亢，目光呆呆的，隐性老年痴呆患者，他进一步确信，这两人精神有问题。
“哥们，快到饭点了，莫搞脑子行不行，我赶着回家做饭呢！”
“别耽误时间，赶紧和我们走！”
这时，身后传来卡车“嘟嘟”的喇叭声。老七突然转动手柄，电光火石间迅猛跳下。电瓶车以最大马力蹿出去，其中一个黑衣人躲闪不及，被车头架出去好几米。卡车避闪不及，撞上了路边的枫树。老七趁乱逃进巷子，连着拒绝好几位洗脚妹的邀请，跑回了家。
气喘吁吁进门，家里空无一人，老七大声呼喊儿子的名字，偌大的屋子回声朗朗，却听不到应答，仿佛置身夜幕下的茫茫戈壁。刹那间，他隐约听到有人喊，“各号注意，我是零号，一分钟准备。”
