天气多好，也总是有日暮西垂的时候。
渐渐地，阿泽的颅内压增高到甘露醇也不能控制了，他总是躺着跟我念叨：“姐姐，唐僧又开始念紧箍咒了。
我说你要是疼，可以摸姐姐的小宝宝。他小心翼翼地抬起手，又放下，说：“不行啊，头太疼了，我怕我手劲儿大，一不小心碰疼了姐姐。”
他头疼的时候，父母总是抱着他，陪着他，一遍遍地抚摸着他，希望能帮他缓解一点。他缓过来了就会说：“姐姐，我们来唱首歌吧。”
有那么一段时间，我俩总是一遍又一遍地唱着五月天，从《温柔》到《倔强》再到《突然好想你》。
科室里谁都知道，我是绝不开口唱歌的人，因为跑调跑得着实吓人。但面对阿泽的请求，我没法拒绝。
“就唱《温柔》，那首好听，我陪你一起唱。”
“走在风中今天阳光忽然好温柔，天的温柔地的温柔像你抱着我……”刚开始阿泽起个头，我轻轻地和，唱着唱着就变成了我的独唱。
我发现阿泽没了声音，一眼看过去，原来是他的力气跟不上了。即便如此，他依然抬起手，勉强为我打着拍子。
阿泽父母可能在心里排练了无数遍这个场景，一家人默默地帮儿子打理着日常生活，头疼的时候冷静地询问要不要吃止疼药，或者要不要用甘露醇。等阿泽头不疼了，他俩又像什么都没有发生一样谈天说地，还时不时地调侃起阿泽小时候的糗事。
这时候的病房，笑声比往常还要多。
阿泽的妈妈曾经私底下告诉我，陪伴阿泽治疗的这两年，她因为看过极少数生存期超过5年的病友而心生羡慕，也因为看过这个星期还计划着手术，下个星期就离开的病友而感到幸运。
路同行过来的病友，三三两两都在术后一年左右的时光里离去，阿泽已经算是一个奇迹了
“我觉得难过，又觉得幸运，至少我儿子多陪了我那么久。”阿泽妈妈说。
这一家人，总是在关键时刻活得分外清醒，又分外努力。
很快，阿泽的生命开始数倒计时了。
肿瘤剥夺了阿泽的意识，他一句话说得含含糊糊，我弓起身子凑近使劲听。
阿泽一字一顿地说：“姐姐，对不起，我再也没法和你起唱歌了”
我告诉他没关系，“姐姐唱给你听就好了。”
阿泽父母彻底将家里的生意搁置，每时每刻都陪在阿泽的身边。我不再长时间呆在阿泽的病房里，把最后的时光都留给这一家三口。
阿泽持续高热，呼吸变得急迫，所有指标都显示，肿瘤像潮水一样蔓延开来，破坏了阿泽的大脑。
再过两三天就是圣诞节了，我月初时给阿泽准备了好看的帽子和围巾作为圣诞礼物，不知道有没有机会送。
我趁着记录生命体征的时候，拉起阿泽的手，悄悄说
“阿泽啊，你可要争气，至少陪姐姐把圣诞节过了，姐姐给你准备了礼物呢！”
阿泽就那样静静地躺着，用力地呼吸着，给不了我一点儿回应。
是日，圣诞节，大晴天。阿泽安安静静地躺在病床上，已经陷入了深度昏迷。
我知道，这个圣诞夜，阿泽就要划着他生命里最后一根火柴了。
他深深地，慢慢地呼吸着，头一点一点，我陪在旁边，看着心跳从140逐渐下降到110，再慢慢到了80，眨一眨眼，就断崖似的下降到20，直至一条没有太多波动的线。
我替他拉出了心电图，上面准确地记录着阿泽离开的时间。那条线，像他渐渐走远的背影
他走完了一生，有点短暂的一生。
我替他拔掉身上所有的东西，给他戴上我送的帽子和围巾，阿泽又回归了初次见面时那个酷酷的“花泽类”
我轻轻地拉起阿泽仍有余温的手，放在我的肚子上，说阿泽，跟姐姐说再见，也跟宝宝说再见了。
我一直看着工作人员离开病房，迈入电梯间，离开我的视线。
