这是一种预后差又极易复发的恶性肿瘤，平均生存期仅为14个月。
阿泽的妈妈递给我一叠厚厚的就诊记录：从国内顶尖医院到大洋彼岸的医疗机构，从中文到英文，一应俱全。
每页纸翻起来都哗哗作晌，像钞票正刷刷划过数钞机。看得岀，阿泽家境不错，父母极尽所能想治愈他。
最近，阿泽发现自己又提不动笔了，而且症状比之前还要严重，走起路像方向盘失灵的汽车，总朝一边拐。
复查结果显示，阿泽脑内的肿瘤原位复发。
这个消息犹如重磅炸弹，把阿泽家的希望炸碎。尤其是少年阿泽，他手术没哭，放疗化疗没哭，拿到磁共振报告时，一下就哭了。
“活下去”对阿泽来说更难了。
阿泽父母准备好了百万存款，想再带儿子去国外看一次，阿泽不肯；说要回家，阿泽也不肯。
我听说，阿泽最后拿着自己的病例，默默翻了两天两夜，然后告诉父母，一定要来我们这家当地的医院，其他任何方案免谈。
没人知道，这个少年心里是什么盘算。
阿泽到底看上了我们这里啥，一直到住院，他的父母都没问出来。
最后他们也只能接受这个事实——儿子危在旦夕，却铁了心要在一个小医院安营扎寨。
其实我能看岀来，阿泽父母对此很不满意，毕竟他们家境非常好，完全可以负担更好的治疗条件。
阿泽父母是做外贸生意的，总是一副财大气粗的模样，来到医院，他们直接奔向神经外科ⅥP病房：全套家具家电、电动病床、原木陪客床、定制寝具、配套沙发、落地囱。与其说是贵宾房，不如说是高档公寓。
房好，价钱也好，单日价格500元，月租就是15000。
因为价格的问题，这间病房时常空着。这对中年夫妻仅仅进病房看了3分钟，就大手一挥，VIP病房开张。
有没有钱，对于看病来说很关键，我暗暗替这家子庆幸。
很快，我就发现这家人都有点怪。
好几次我下班的时候，撞见阿泽父亲在路边停好他的大奔驰，钻进附近的民工排档。
我之前在那家踩过雷，那里的米饭会掺着隔夜的卖，菜又油又咸，硬要说优点就俩：量大、便宜。
阿泽父亲一身笔挺西装，戴着块大金表，每次都是打一份全素套餐，5块钱，挤在一众背心汗衫迷彩服的民工里快速解决，最后仔细地擦净嘴巴，扮岀一副酒足饭饱的模样，走进医院大门。
我起初没在意，以为他只是赶时间，在吃上不讲究。
但接下来我发现，阿泽母亲的行为更可疑：白天拎着一只香奈儿包包走来走去，化着精致妆容一副随时要出席宴会的贵妇模样，晚上却趁着阿泽睡着了，爬起来躲进护士站做手工活，给一大堆商品做包装。
一打听才知道，如今外贸生意难做，货款拖欠已成常态。
阿泽父母的工厂资金链断裂，厂子难以为继，可维持工厂运转需要钱，阿泽看病也需要钱，夫妻俩只能咬着牙死撑，私底下恨不得一毛钱掰成两半花。
香车宝马既是为了生意场上装点门面，也是不想让阿泽起疑。夫妻俩商量好了，儿子面前绝不能露怯：钱，你随便花；卡，你随便刷;旅游，想去哪？好吃的，要哪家？
在儿子醒来后的每分每秒，这对夫妻都在称职地扮演着过去的形象，甚至特意裝作一副土豪的样子。
但阿泽母亲告诉我，为了给儿子争取时间，这些年攒下的家业已经消耗一空。从治病开始，就已经卖了3处房产，如今手里所剩的筹码不多了。
阿泽才住院没多久，我就发现，他对父母为自己做的那些事，要么不知道，要么根本不在意。
他似乎对一切都不满意，天天和父母闹情绪：不吃药不打针不检查，处处和父母对着干。任凭父母如何好脾气地哄，他也不答话，自顾自地看书，书页翻得哗哗响，把病房里的气氛搅地躁动不安。
小护士总对我咬耳朵，“帅是帅，脾气不好也不可爱！”
