父亲在北上出发前，其实已经下定决心以死报国。经过武汉时，他回来与家人告别。那天起床后，母亲告诉我：“爸爸一夜没睡，写了撕，撕了又写，不知在写什么。”我拉开抽屉，发现一封信，上面写着“留给慧英儿，二十七年（即1938年）拆阅”。
我那时才15岁，不懂事。晚上父亲一回来，我就拿信问他，为什么要到明年看，说着就要拆信。父亲一把夺过去，我和他抢来抢去，信最后被他撕掉。父亲出去后，我捡起那些纸片，拼出信上的内容：“此次北上抗日，吾已抱定牺牲。万一阵亡，你等要听母亲的调教，孝顺汝祖母，关于你等上学，我个人是没有钱，将来国家战胜，你等可进遗族学校……留于慧英、慧兰、荫槐、前楠、荫森五儿。”
看到这封遗书，家里人哭成一团，我们不想让他走。但父亲决心已定，在与我们告别时，他对我们几个孩子说：“我爱你们，但更爱我们的国家。现在敌人天天在屠杀我们的同胞，大家都应该去杀敌。如果国亡了，你们也没有好日子过了。”这时，父亲又接到第二战区司令长官阎锡山急电，率部星夜赶往山西忻口前线。
我现在回过头去想，在忻口决一死战，是父亲在连年内战、对外连吃败仗的情况下，压抑太久后的一次总爆发。
1937年10月，忻口战役时我军炮兵阵地照片。
瓦罐不离井口破，大将难免阵前亡
忻口是日军从晋北通向太原的最后一道防线。1937年9月底，日军在平型关遭八路军重创后全线撤退，集结在代县附近，准备拿下忻口，直取太原。1937年10月4日夜，父亲率部抵达忻口。10日凌晨，父亲率部在前沿阵地与敌人接火，击退了日军的装甲车、坦克。父亲在当天的日记中写道：“今日为‘国庆’纪念日，回忆先烈缔造国家之艰难，到现在华北将沦落日人之手，我们太无出息，太不争气。”
11日拂晓，日军第五师团长板垣征四郎派5000步兵，以飞机、重炮、坦克作掩护，连续猛攻忻口西北侧南怀化阵地。当时援助忻口的军队大部还在途中，父亲立即到前沿阵地指挥。在敌人飞机、大炮轰炸时，他指挥部队躲入掩蔽处，待炮火一停，马上出击，用步兵武器狠狠打击日军。双方多次展开白刃肉搏，近距离互掷手榴弹。
面对胶着的战局，父亲反复对将士们说：“人人都应抱定有我无敌，有敌无我的决心。”10月12日，南怀化被日军占领，敌我双方在忻口西北展开激烈争夺战。日军在我阵地狂轰滥炸，平均每日1000多人伤亡。但第九军官兵顽强阻击敌人，每天争夺战多达十几次。当天的日记里，父亲写道：“往日见伤兵多爱惜，此次专为国牺牲，乃应当之事。此次战争为民族存亡之战争，只有牺牲。如再退却，到黄河边，兵即无存，哪有长官？此谓我死国活，我活国死。”
10月15日，第二战区副司令卫立煌增派7个旅交父亲指挥。第二天凌晨，他最后一次写日记：“10月16日凌晨两点，对南怀化之总攻打响。”
时任参谋处长的李文沼后来回忆说：这时敌人已发现我军动向，机枪大炮一齐射来，我请郝军长进指挥所洞内休息，他严词拒绝：“瓦罐不离井口破，大将难免阵前亡”。凌晨5时，父亲同独立第五旅旅长郑廷珍、第五十四师师长刘家麒共同带兵前冲，在通过一段隘路时，敌军机关枪一阵扫射，众人伏地，父亲坚持前行，腰部中弹殉国，年仅39岁。刘家麒、郑廷珍也相继牺牲。很多年后，我们去忻口战场，那个山沟里头啊，还能翻出骨头来，死的人把坑都填满了。
